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Era uno spettacolo deprimente, non soltanto per l’allenatore che sbuffava a ogni tentativo fallito. Lo era 
anche per il giovane collegiale, che stava a guardare i compagni più anziani cimentarsi nel salto in alto. 
A un cenno dell’allenatore, uno alla volta, gli atleti prendevano la rincorsa e muovevano incontro 
all’ostacolo. Ma nessuno aveva slancio sufficiente per andare oltre. L’asticella veniva abbattuta. 
«Come sono ridicoli» pensava il giovane. 
  
L’allenatore si arrabbiava, bofonchiava qualcosa, scrollando il capo. 
«Mi piacerebbe provare - rifletteva ancora il giovane - forse ci riuscirei, io. Sì, sono sicuro che se 
provassi ci riuscirei. Cosa ci vuole? Basta saltare!». 
Però non osava, era solo un giovane collegiale indio, ancora nuovo dell’ambiente. Per uno come lui, che 
sin da bambino era vissuto a contatto con la natura, quel salto era una cosa naturale. Un altro tentativo 
fallito. L’allenatore sospirò. Allora facendosi coraggio, Jim, si chiamava così il giovane, si tolse la 
giacca, prese una breve rincorsa e, giunto sotto l’ostacolo, elevò il suo piccolo corpo nell’aria fin sopra 
l’asticella e, con estrema naturalezza, si ritrovò dall’altra parte. Tutti i presenti si guardarono a bocca 
aperta. Glenn Warner, l’allenatore che tutti chiamavano Pop, fu sorpreso più di tutti. Era stato un salto 
in perfetta scioltezza. Chiamò a sè il giovane, naso aguzzo, occhi e capelli nerissimi, e gli disse: 
«Fatti vedere dopo». 
 
Era curioso di sapere da dove venisse e chi fosse e dove mai avesse fatto sport quel tipo così fenomenale. 
Era dei suoi, comunque, se studiava all’Università, la Carlisle Indian School Pennsylvania. 
«Sono Wa-tho-Huck - azzardò il giovane, quando gli fu davanti. - Così mi chiamavano da piccolo» 
aggiunse, per togliersi dall’imbarazzo. 
«Indio, ho capito, - disse Warner - allora dimmi tutto». 
Così seppe chi era veramente Wa-tho-Huck, Sentiero Lucente, e adesso James Francis Thorpe, per tutti 
Jim. 
 
Nato nel maggio del 1888, a Oklahoma. Suo padre, Hiram, di origine irlandese; la madre, Charlotte, 
discendente dalla vecchia tribù indiana Sac e Fox. Entrambi i genitori grandi e grossi: non meno di cento 
chili ciascuno. Jim era nato gemello. L’altro, Charlie, era morto a otto anni di meningite spinale. Era 
nato in una capanna, sulle rive del North Canadian River, poche miglia a nord di Shawnee, un villaggio 
vicino a Prague. Gente povera, ma non se ne lagnavano: avevano di che campare, cacciando, pescando. 
Così anche lui, Jim, aveva imparato presto ad aiutare i suoi. A otto anni, non solo sapeva nuotare, ma 
anche montare a cavallo, maneggiare il fucile. A caccia, il suo divertimento maggiore era competere 
nella corsa ai cani. Erano tutte cose nelle quali riusciva benissimo. Solo nello studio era diverso, a 
scuola andava a malincuore. Preferiva la vita all’aria aperta, fra i boschi della sua terra. 
Se tuttavia era riuscito ad arrivare sino all’Università, dopo avere frequentato la scuola media indiana 
(Haskell Indian School a Lawrence, nel Kansas), lo doveva al padre. 
«Figlio mio - gli disse un giorno - fare quello che fai tu, qui alla fattoria, non ti basterà nella vita. 
Saranno sempre umiliazioni. Per tirarti fuori, devi imparare sui libri i segreti dell’uomo bianco». 
 
«Non sei granché, fisicamente» commentò Warner, squadrandolo da capo a piedi. Jim abbassò gli occhi 
mortificato e al tempo stesso irritato, come a guardarsi tutto. In effetti, non era alto più di un metro e 
sessantasei e pesava poco più di cinquantadue chili. 
«Però i mezzi per riuscire li hai. Parlo di sport naturalmente. Ti va di farne come dico io?» 
«Farne come?» 
«Seriamente. Cioè devi applicarti con molta volontà, insistere, allenarti come io ti dirò». 
 
Per un tipo come Jim accettare una disciplina non era proprio facile. Tuttavia, Warner lo convinse. E poi 
c’era un altro motivo che lo aiutava a rendere piacevole anche la pratica dello sport: il fatto che passava 
con invariabile bravura da una specialità all’altra. Le corse, i salti, ogni tipo di corsa e di salto. Pop lo 
avviò ben presto al football, quello americano, che è altra cosa da quello comunemente inteso in Europa. 
È una specie di rugby, giocato però con tanta più violenza. Jim Thorpe divenne, in pochi anni, un 
giocatore formidabile, l’asso della sua Università, un maestro della specialità. Era anche cresciuto, 
masse muscolari ben distribuite, altezza un metro e ottantacinque, peso intorno agli ottanta chili: adesso 
sì che era fisicamente equilibrato. 
 
In una memorabile partita contro i cadetti dell’Accademia Militare di West Point, Jim Thorpe giocò una 
partita straordinaria. Forse l’episodio si fece ricordare anche perché nelle file dei militari giocava un 



certo Dwight D. Eisenhower, destinato a diventare presidente degli Stati Uniti. Vinsero gli Indians per 27 
- 6 e Jim venne portato in trionfo. Il giovane Eisenhower, invece, si infortunò a un ginocchio e da quel 
giorno smise di giocare.  
 
La forza fisica di Jim era impressionante. Poteva sconciarsi una gamba, come gli accadde contro i 
Pittsburgh Panthers nel 1911, e ripresentarsi in campo dopo essersi aiutato una settimana con le 
stampelle. Poteva avere una mano inutilizzabile e, tuttavia, imporsi come irresistibile protagonista: una 
partita bastava lui a deciderla con le sue fughe spettacolose. Era già l’uomo-squadra, l’avversario che 
invano i tecnici cercavano di bloccare con speciali accorgimenti tattici. Insieme con il football, Jim 
praticò parecchi altri sport, individuali e di squadra, in ciascuno di essi raggiungendo sempre 
prestazioni di eccellenza. Le corse, i salti, sì, ma anche il baseball, l’hockey, la boxe, la 
pallacanestro, il tiro con l’arco, il canottaggio, la pallavolo, il nuoto. Insomma, era un prodigio di 
versatilità. Era logico che i Colleges universitari degli Stati Uniti se lo contendessero per averlo a difesa 
dei loro colori. Jim non lasciò l’Indian School, perchè era una Università per indiani e lui si sentiva 
orgoglioso delle sue origini indie. È vero che l’Indian School in cambio delle sue prestazioni sportive gli 
consentiva la frequenza gratuita delle lezioni, e il soggiorno nel College, ma le stesse condizioni gli 
avrebbero fatto tutte le altre Università. 
 
Nell’atletica, in particolare, Jim era un portento. Riusciva meglio nel salto in lungo e sugli ostacoli, ma 
poteva gareggiare in qualsiasi altra specialità con risultati sempre all’altezza della sua fama. Jim aveva 
un amico indiano, al College, di cui si avvaleva come ottima spalla, ed era Lewis Tewamina, atleta molto 
forte sulle lunghe distanze. Ciò spiega l’aneddoto che ritorna puntuale in tutte le biografie del campione. 
La squadra dell’Indian School doveva incontrare a Easton quella dell’Università di Lafayette. Alla 
stazione, quel giorno, richiamati dalla rinomanza di Thorpe, l’indiano invincibile, c’erano, oltre agli 
organizzatori, la banda cittadina e migliaia di appassionati. E quale fu la sorpresa di tutti quando videro 
scendere dal treno, dietro a Jim, una sola persona, scura di pelle come lui, ed era infatti il fido 
Tewamina. 
«Ma dov’è la vostra squadra?» chiesero a Jim. 
«La squadra siamo noi» egli rispose. 
«Come, voi due soli?» 
«Certo. E vedrete che in due basteremo». 
 Bastarono. 
Tewamina vinse il miglio e le tre miglia, Thorpe tutte le altre gare. Un evento da leggenda. Solo un atleta 
come Jim Thorpe poteva, nella stessa giornata, partecipare a una riunione atletica al mattino, a una 
partita di baseball nel pomeriggio e a un incontro di basket la sera. I pochi mesi estivi delle vacanze, 
anche quelli Jim li spendeva facendo sport. Giocava particolarmente a baseball, senza nascondersi sotto 
nomi fittizi come facevano altri. Lui accettava i pochi dollari che gli davano, ma come un piccolo regalo; 
gli tornavano del resto comodi, tenendo conto che, in quel periodo, non aveva vitto e alloggio gratuiti 
all’Università. Un atleta così versatile, e dunque completo, non poteva essere dimenticato da Pop 
Warner, nemmeno dopo che Jim ebbe finito gli studi e lasciato l’Indian School. 
 
Si avvicinavano le Olimpiadi di Stoccolma (1912) e Warner, infatti, decise di richiamare all’Indian 
School il suo allievo prediletto. Jim aveva ventiquattro anni. 
«Ho intenzione di mandarti a Stoccolma per i Giochi - gli disse – e sono naturlamente convinto che ti 
farai onore». 
Figurarsi se Jim non accettò. Per il suo maestro aveva una specie di venerazione. E poi, il suo orgoglio 
era lusingato dal traguardo che gli si offriva. Si fecero, nella primavera del 1912, le gare di selezione al 
Celtic Park di New York e Jim Thorpe, manco a dirlo, fu tra i migliori in tutte le gare. Si trattava adesso 
di scegliere in quali specialità avrebbe gareggiato nell’Olimpiade. Scelta quasi ovvia: gare polisportive. 
Cioè il pentathlon e il decathlon. Il pentathlon vecchia maniera (cinque gare: 200 m., 1500 m. salto in 
lungo, giavellotto e disco) era appunto la novità dell’Olimpiade svedese. Sarebbe durata sino al 1924. Il 
suo posto è preso, oggi, dal pentathlon moderno, fondato sulla pratica di cinque sport diversi. Lo stesso 
decathlon, ancor oggi inserito fra le specialità olimpiche, doveva fare il debutto sulla grande scena 
internazionale nella concezione moderna, proprio a Stoccolma. Un anno prima, giusto a Goteborg, ne 
era stata data una dimostrazione internazionale e aveva vinto uno svedese di ventidue anni, Hugo 
Wieslander, di cui risentiremo parlare all’imminente Olimpiade. La candidatura di Jim Thorpe, nella 
squadra olimpica statunitense, non incontrò ostacoli di sorta. Sulla presenza di Jim, è chiaro, si puntava 
a occhi chiusi: con lui, due medaglie d’oro parevano sicure. Non c’era, insomma, la minima avvisaglia di 
quello che sarebbe accaduto, dopo la conclusione dei Giochi. 
 
I Giochi, per Jim, andarono come dovevano andare. Era troppo forte e sbaragliò la concorrenza. Nel 
pentathlon, battè tutti in quattro gare su cinque; nel decathlon trionfò, infliggendo settecento punti al 



secondo, lo svedese Wieslander. Anche allora, per misurare i risultati, si usavano apposite tavole di 
punteggio, la cui base era fornita dai primati olimpici del tempo. Queste tavole, in seguito, sono state 
cambiate ed è per questo, per il criterio diverso di valutazione adottata, che risulta oggi problematico 
commisurare i risultati di Jim Thorpe a quelli ottenuti nelle successive Olimpiadi, fermo restando il 
concetto che ciascun atleta va commisurato al tempo in cui è vissuto. Il punteggio totalizzato a Stoccolma 
da Jim Thorpe (8412,955) resta tuttavia notevole ancora oggi, anche tradotto nella tabella attuale. E v’è 
chi attualmente considera Jim Thorpe fra i più grandi campioni mai esistiti e, comunque, il più completo 
di tutti. Lo intuì il re di Svezia, Gustavo V, quando, dopo aver assistito alle prodezze olimpioniche di 
Thorpe, scese dal podio reale per consegnargli un trofeo in oro, un modello in miniatura di una nave 
vichinga cesellato e tempestato di gemme. 
«Signore, - disse Gustavo V a Thorpe - voi siete il più grande atleta del mondo». 
Thorpe non seppe rispondere altro: 
«Grazie, Re». 
 
Era commosso? Era solo inorgoglito? Si racconta che Thorpe accettò i complimenti e il regalo con 
apparente indifferenza e che anche più tardi, quando il Re andò a visitare gli atleti sulla nave dove era 
alloggiata la squadra americana, Jim manco si mosse dalla sua cuccetta. L’indio aveva conservato il suo 
carattere. Pop Warner lo aveva in parte ammorbidito, se non altro inducendolo ad allenarsi 
sistematicamente. In realtà, Jim Thorpe si allenava come e quando voleva. Oggi, fra i critici, c’è chi 
ritiene che egli nella carriera non abbia esplorato tutte le sue possibilità. Resta il fatto che nel salto in 
alto aveva un primato di 1,95 all’epoca in cui un solo atleta aveva superato i due metri; e che sugli 
ostacoli, in una riunione post-olimpica a Reims, battè Fred Kelly, già olimpionico della specialità a 
Stoccolma. E che, come più conta, i suoi risultati nel decathlon olimpico erano allora meno distanti dai 
primati mondiali dell’epoca che non quelli dei campioni a lui succeduti.  
 
Il ricordo della gloriosa Olimpiade era alle spalle, Jim Thorpe era tornato in patria con trofei che 
valevano più di cinquantamila dollari, accolto trionfalmente in una grandiosa sfilata per le strade di New 
York. Si era anche sposato con una ragazza pure lei di sangue indiano, Iva Miller. Ora poteva, senza 
preoccupazioni, pensare al suo avvenire. 
 
Invece, scoppiò lo scandalo. Nel gennaio del 1913 un giornale americano scoprì, o credette di scoprire, 
che Jim Thorpe quattro anni prima aveva giocato da professionista partite di baseball, guadagnando dai 
sessanta ai cento dollari al mese. Era una formale segnalazione all’Unione Atletica Dilettanti, perchè 
denunciasse a sua volta l’illecito al Comitato Olimpico Internazionale. Vìola i princìpi decoubertiniani 
dell’Olimpiade moderna chi abbia guadagnato quattrini per sport. Sono princìpi, oggi più di ieri, elusi 
con troppa disinvoltura, ma Jim Thorpe ne fu condannato. 
 
Le due medaglie d’oro di Stoccolma gli vennero tolte, il suo nome cancellato dall’albo d’oro. 
 
Jim ci restò malissimo. Ferito il suo orgoglio, una grande amarezza in cuore. Non sapeva darsi pace:  
«Se lo avessi saputo... Ma io non lo sapevo... Non ho preso così tanto, erano pochi dollari, e io giocavo 
solo per il piacere di giocare...». 
Il suo era stato un peccato d’ignoranza. Ma lo pagò caro. Il trofeo del Re di Svezia non era costretto a 
restituirlo, ma nel furore della inutile protesta, anche di quello si volle disfare. Oggi, quel trofeo si trova 
custodito a Lucerna, nella sede dell’Amateur Athletic Union. Vane furono anche le petizioni rivolte 
allora, e anche parecchi anni più tardi (da senatori e deputati), all’American Amateur Union: il caso era 
chiuso. L’Olimpiade moderna aveva dimenticato per sempre il nome di Jim Thorpe. 
 
L’Olimpiade, non l’opinione pubblica americana, che avrebbe ancora acclamato il grandissimo 
campione sui campi di gioco. A Jim Thorpe non restava, infatti, che passare al professionismo. Fu 
giocatore di baseball per sette stagioni; poi, per altre quindici, di football americano. Guadagnò molti 
quattrini e un’ulteriore popolarità: il più grande giocatore di football che gli Stati Uniti abbiano mai 
avuto. La sua serenità, però, era stata turbata per sempre. La sua stessa vita coniugale, travagliata. Il 
primo dei quattro figli morì presto. Abbandonato dalla giovane moglie, Jim Thorpe si risposò, ma il 
nuovo matrimonio naufragò. Il suo carattere era divenuto ancora più scontroso, era un uomo spesso 
intrattabile. Gli morirono i genitori, avvelenati non si seppe bene da che cosa. Si era dato anche al bere, 
cercava di annegare nell’alcool le sue amarezze; e, con il bere, il gioco, che doveva finirlo. Si sposò una 
terza volta e la terza donna gli diede quattro figli. Con sette figli sulle spalle, smise di giocare che aveva 
quarantun anni e quasi più niente della grossa fortuna accumulata nella carriera. Doveva pur campare. 
Allora, dopo aver chiesto invano un posto di allenatore, accettò di fare di tutto. Nel 1931 lo trovarono 
che faceva il manovale nella costruzione di dighe a Los Angeles, per quattro dollari al giorno, lui che era 
arrivato a guadagnarne ventimila al mese. Cercarono di aiutarlo con una sottoscrizione popolare.  



 
Nel 1932 Jim Thorpe, in una parentesi serena, fu invitato ad assistere, come ospite personale del vice 
presidente degli Stati Uniti Curtis, che aveva del sangue indiano anche lui, alle Olimpiadi di Los 
Angeles. Erano passati vent’anni dalla sua impossibile Olimpiade. Forse quello spettacolo gli fece più 
male che bene, esacerbante l’antica ferita. In seguito, non ebbe maggior fortuna. Fece la comparsa 
cinematografica, fu addirittura in miseria e si vide costretto ad accettare il sussidio che il governo 
passava ai disoccupati. Fece il guardiano notturno, il pescatore, il sollevatore di pesi, insomma, di tutto. 
 
Venne la guerra, la Seconda Guerra Mondiale, e nonostante l’età chiese di essere arruolato nella Marina 
e venne assegnato su un mercantile che trasportava munizioni. Un’ultima occasione per riprendersi 
poteva essere il film che la Warner Brothers produsse, raccontando e romanzando la sua vita. Il film, dal 
titolo “Jim Thorpe All American”, cioè americano al cento per cento, divenuto nella versione italiana 
“Pelle di Rame”, dal colore della sua pelle, venne proiettato in Italia e nel mondo nella primavera del 
1952, protagonista Burt Lancaster. Ma Jim aveva venduto i diritti per questo film come consolazione di 
poter seguire la lavorazione del film come consulente, restando vicino a Lancaster ed esaltandosi e 
commovendosi, ogni volta, delle sue stesse vicende. Gli diceva, chiamandolo Jim: 
«Jim, tu sei una tempra eccezionale di atleta. Tu sei indiano. Tu sai soprattutto correre, tu corri per il 
piacere che ti dà la corsa». 
 
Poi, la miseria completa, anche fisicamente. Malato di cancro a un labbro, venne ricoverato 
gratuitamente nel reparto dell’ospedale di Baltimora riservato ai poveri e operato. Un’ultima colletta 
degli amici e dei più memori ammiratori del suo passato per sostentarlo, infine il definitivo oblio. Una 
mattina del 1953, il 28 marzo, due studenti videro una roulotte sgangherata ferma su uno spiazzo dieci 
chilometri fuori Los Angeles. Per curiosità, decisero di spingere il battente, visto che era socchiuso. Sul 
letto, un vecchio pareva dormisse: era Jim Thorpe ed era morto. A una parete della roulotte, la copertina 
di un periodico popolare con l’illustrazione a piena pagina di “Jim Thorpe, il più grande atleta del 
secolo”. Tre anni prima, un referendum indetto dalla Associated Press fra i giornalisti sportivi, chi aveva 
indicato come l’atleta del mezzo secolo? Non Babe Ruth o Jack Dempsey o Jesse Owens, o altri, ma lui: 
Jim, Jim Thorpe. 
 
“Sentiero Lucente” venne sepolto a Tulsa, un villaggio dell’Oklahoma vicino al luogo dov’era nato e 
dove aveva vissuto la sua splendida adolescenza. Poi la salma, con il consenso della vedova Patricia 
Thorpe, venne traslata a Maunch Chunk, nella Pennsylvania, in un meraviglioso scenario di montagne 
davanti alle Cascate Onoko che era stato per molte generazioni terreno di caccia degli Indiani 
d’America. Sembrava il miglior luogo dove Jim Thorpe potesse riposare per sempre. Maunch Chunk e 
un’altra località vicina, nella memoria del campione, decisero da allora, fondendosi in una sola città, di 
chiamarsi “Jim Thorpe” come lui. 
 


